Иосиф Бродский “ОДНОМУ ТИРАНУ”Он здесь бывал: еще не в галифе —в пальто из драпа; сдержанный, сутулый.Арестом завсегдатаев кафепокончив позже с мировой культурой,он этим как бы отомстил (не имно Времени) за бедность, униженья,за скверный кофе, скуку и сраженьяв двадцать одно, проигранные им.И Время проглотило эту месть.Теперь здесь людно, многие смеются,гремят пластинки. Но пред тем, как сестьза столик, как-то тянет оглянуться.Везде пластмасса, никель — все не то;в пирожных привкус бромистого натра.Порой, перед закрытьем, из театраон здесь бывает, но инкогнито.Когда он входит, все они встают.Одни — по службе, прочие — от счастья.Движением ладони от запястьяон возвращает вечеру уют.Он пьет свой кофе — лучший, чем тогда,и ест рогалик, примостившись в кресле,столь вкусный, что и мертвые “о да!”воскликнули бы, если бы воскресли.
